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La nostalgie a une voix 
 
MARIA BETHÂNIA Le portrait musical de la chanteuse sort en DVD. 
 
Mieux que nulle autre, elle chante la nostalgie, comme une tristesse 
sensuelle dans une voix de soie sauvage. Mieux que nulle autre, elle 
réinvente un lointain héritage, celui du fado portugais, ce fatum du 
sud. Et puis, elle emprunte au jazz, à la samba, mais davantage encore 
à toutes les musiques du monde. 
 
Maria est belle. Le nez aquilin, de longs cheveux charbon et cendres, le 
regard d’un chaman aux blanches et douces magies… Avec elle, la 
déesse musique, venue du fonds des âges, des peuples, des 
continents, a trouvé une de ses plus belles incarnations. 
 
Sur les images de ce film «Maria Bethânia, Mûsica é perfume», sorti en 
DVD, on voit l’artiste ciseler ses chansons avec ses musiciens, Gilberto 
Gil, son frère Caetano Veloso. On voit aussi, dans ce portrait musical 
de Georges Gachot, le plus Zurichois des cinéastes parisiens, des 
images volées entre chien et loup quand les bus emmènent des corps 
fourbus, ou quand un enfant traîne sous les lumières blafardes d’un 
réverbère, à la nuit commençante. 
 
Et Maria Bethânia parle. Elle dit la musique, pense la musique, rêve la 
musique, chante la musique… Toute petite, elle voulait être artiste ou 
trapéziste. Et la voilà funambule des émotions, entre larmes et rires, 
espoirs fous et désespoirs, nostalgies d’hier et rêves de demain. Avec 
elle, la nostalgie a trouvé une voix. 
 
Surtout, Maria semble chargée d’humanité comme une batterie pourrait 
l’être d’électricité. Envoûtée par la musique, elle envoûte à son tour. 
Ainsi apparaît-elle comme l’une des plus belles magiciennes du 
monde. ■ 
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